«Грозовой перевал»: китч за $80 млн или жертва литературных пуристов?
17 февраля 2026
Обедневший аристократ мистер Эрншо (Мартин Клунз) приводит в дом (в поместье Грозовой перевал) найденного на улице сироту (Оуэн Купер, после Джейкоб Элорди). Отец фактически дарит мальчика в качестве питомца своей единственной дочери Кэтрин (Шарлотта Меллингтон, после Марго Робби). Дети быстро сближаются, и Кэтрин даёт мальчику имя в честь своего покойного брата – Хитклифф. В доме также живёт компаньонка Кэтрин – Нелли (Хонг Чау). Она с тревогой наблюдает за их всё более тесной и почти одержимой привязанностью.
Со временем герои взрослеют, а в соседнем поместье поселяется обеспеченная семья Линтонов. Оказавшись между чувствами к Хитклиффу и желанием устроенной, богатой жизни, Кэтрин решает выйти замуж за состоятельного Эдгара Линтона (Шазад Латиф). Узнав о выборе героини, Хитклифф исчезает на несколько лет, чтобы однажды неожиданно вернуться.
BookTok: спасение и упрощение жанра
Кино, созданное для интернет-циркуляции
Интернет изменил не только способы просмотра кино, но и сам кинематографический опыт. Если раньше фильм воспринимался как цельное произведение, то сегодня он всё чаще существует как набор фрагментов, которые продолжают жить отдельной жизнью онлайн – в виде коротких сцен, скриншотов и вирусных обсуждений. Кино начинает существовать одновременно на экране и в социальных сетях, где его смысл формируется заново.
В картине присутствуют символы класса и выразительные визуальные метафоры, однако многие идеи не доводятся до полноценного анализа. В результате обсуждение вокруг картины сосредоточилось на провокационных сценах. Например, как герой пьёт воду из ванны после другого персонажа или раздевается и трётся об свежевырытую могилу.
Представители привилегированного класса, который фильм стремится критиковать, подхватили её эстетику в TikTok и снимали видео, где бегают по своим виллам, повторяя финальную сцену фильма.
Теперь и в «Грозовом перевале» Феннел остаётся верна себе в создании эпатажных сцен. К примеру, муж Кэтрин, очарованный её красотой, создаёт для неё спальню с обоями цвета её щёк – со всеми родинками и венками. Сейчас эту комнату можно забронировать на Airbnb. Остаётся лишь догадываться, рассчитывали ли создатели на поток контента для интернет-циркуляции.
Кризис грамотности или адаптации как диалог с эпохой
В последние годы всё чаще говорят о кризисе грамотности, особенно в США. По данным The Nation’s Report Card (NAEP), результаты по чтению у школьников продолжают снижаться, и в 2024 году оказались ниже как показателей 2022 года, так и допандемийного уровня 2019-го. Даже Марго Робби признавалась, что знакомилась с «Грозовым перевалом» прежде всего через сценарий Эмиральд Феннел, а не через сам роман. При этом масштабы проблемы ощущаются не только на Западе. Согласно исследованию CEO World Magazine, Казахстан также оказался среди стран с низким уровнем читательской активности, заняв 95-е место из 102 стран.
Неудивительно, что появляются адаптации вроде «Грозового перевала», где изначально масштабный готический роман, охватывающий несколько поколений и исследующий социальные предрассудки, власть и разрушительную природу мести, сжимается до истории страсти двух героев. Можно заметить это на теглайнах разных адаптаций «Грозового перевала». В версии 1920 года: «Потрясающая история ненависти Эмили Бронте». В экранизации 1939 года: «Я разрываюсь от желания… измучен ненавистью!» А под официальным трейлером версии этого года на YouTube указано: «Смелое и оригинальное переосмысление одной из величайших историй любви всех времён».
В такой логике важнее вайб и эстетика, чем литературная радикальность произведения Эмили Бронте. В своё время роман шокировал читателей своей мрачностью и вниманием к классовому и расовому неравенству, характерному для той эпохи. Тем более неожиданным это было от писательницы, принадлежавшей к более высокому и образованному социальному кругу.
Как такового вывода здесь нет – всё происходящее симптоматично и взаимосвязано. Перед нами одновременно и китч, и жертва литературных пуристов. Плохой фильм, но при этом – интересная и смелая адаптация.