ЖИЗНЬ

Личные истории: «Мне 25 лет, и я никогда не состояла в отношениях» 

Три женские истории – о любви, о том, почему 25-летние девушки не спешат искать партнёров и что думают о серьёзных отношениях, которых у них никогда не было.

Гульзада Ксан 

19 мая 2026

История Валентины 

«В школе любовь для меня выглядела как в кино. Люди встречают свою вторую половинку, проживают невероятные эмоции, иногда проходят через какой-нибудь кризис, а потом понимают, что любят друг друга по-настоящему и теперь будут вместе навсегда. Я очень завидовала одноклассницам, у которых были парни. Мне казалось, что со мной что-то не так. Я спрашивала себя: «Почему у всех есть отношения, а у меня нет?»


Потом был университет, и розовые очки немного сползли. Я стала больше узнавать о том, в какой реальности вообще живут девушки и женщины. Домашнее насилие, абьюзивные отношения, харассмент, «вторая смена» дома, и постепенно пришло понимание, что отношения – это не просто любовь как в кино и иногда одной любви может быть недостаточно.

 Кажется, именно тогда я начала убеждать себя, что отношения мне вообще не нужны. 

И что я сама справлюсь, ни от кого зависеть не буду и стану той самой богатой, крутой и незамужней тётей на всех семейных мероприятиях. Хотя где-то глубоко внутри я всё равно продолжала мечтать, что однажды меня с первого взгляда полюбит классный парень, но этого не произошло. Может, и к лучшему. В какой-то момент я будто смирилась и сказала себе, что буду строить карьеру, путешествовать с подругами, заниматься любимыми хобби и заведу трёх кошек. Наверное, поэтому я никогда не воспринимала отношения или брак как что-то обязательное и вечное. Брак моих родителей для обоих был не первым, и я росла с пониманием, что разводы и расставания – очень тяжёлые вещи, но они всегда должны оставаться возможностью.


Сейчас я уже около года работаю, живу эту взрослую жизнь и каждый день немного удивляюсь: как у людей вообще хватает времени на отношения? На переписки, свидания, звонки и всё остальное. Я, если честно, до сих пор не до конца понимаю своё отношение к отношениям. Одна коллега говорит мне искать богатого мужа, потому что одной любви мало и далеко на ней не уедешь. Другой коллега считает, что отношения – это вообще не про любовь, а про компромиссы. А мне всё ещё хочется верить именно в любовь – в это искреннее и трепетное чувство, в безопасность и комфорт, которые она создаёт внутри, если верить Зендее.


При этом тема отношений сейчас занимает меня гораздо меньше, чем мне казалось раньше, когда я представляла себя 25-летней. Я не нахожусь в активном поиске, не сижу в Tinder и даже не знаю, какие сейчас вообще есть приложения для знакомств. Не хожу в клубы и бары – хотя, если честно, у меня вообще нет опыта дейтинга. Может, я уже как бабушка рассуждаю. Ещё недавно я постоянно просила подругу делать мне Таро-расклады на любовь. Спрашивала о том, когда я уже встречу кого-нибудь, какими будут отношения, каким окажется мой суженый. И как-то карты сказали, что я пока не готова. И после этого желание срочно найти отношения как будто резко ушло на второй план. Сейчас я чаще думаю про другое. Провожу время с подругами – мы поём в караоке, устраиваем домашние посиделки и ходим на мастер-классы и в кино. Я стараюсь чаще звонить родителям, вот ещё начала потихоньку заниматься здоровьем, очень много работаю и пытаюсь разобраться в совершенно новой для себя сфере.

Да, я всё ещё хочу быть любимой, но сейчас той огромной любви, которую я получаю от подруг, семьи и самой себя, мне как будто хватает.

Я вообще думаю, что причин, почему многие классные, умные и красивые девушки сейчас остаются без отношений, очень много. Для кого-то это осознанный выбор. Для кого-то последствия прошлого опыта. А я вот поймала себя на мысли, что, хотя никогда ни с кем не встречалась, уже успела немного разочароваться в мужчинах. Особенно после того, как вышла на работу, где у меня буквально каждый день мужицкий дождь из коллег и клиентов. Из рассказов подруг про ужасные свидания, историй замужних коллег про мужей, бесконечных Threads и Reels складывается ощущение, что мужчины иногда не то что ухаживать разучились, они будто забыли, как вообще слушать и уважать. Может быть, девушки просто посмотрели на опыт своих мам, подруг и предшественниц и решили, что лучше вложить это время и энергию в себя. Потому что современный дейтинг будто превратился в какой-то многоступенчатый кастинг. Уже недостаточно просто влюбиться. Нужно думать о финансовом положении человека, его эмоциональном интеллекте, отношениях с семьёй, здоровье и, кто знает, может, даже криминальном прошлом.


И если кому-то кажется, что у современных девушек слишком высокие стандарты – да, возможно. Если честно, это абсолютно справедливо. Девушки получают образование, работают, открывают бизнесы, занимаются спортом, учат языки, путешествуют, борются за своё право голоса, за свободу и контроль над собственным телом. Поэтому мне никогда не казалось, что девушки «слишком много хотят». Иногда мне кажется, что мужчины просто немного не успели адаптироваться к новому миру.


А интернет всё это только усиливает. Сейчас вокруг огромное количество психологов, аккаунтов про отношения, разборов привязанностей, нарциссов, созависимости и токсичных отношений, и иногда после всех этих видео я вообще забываю, что любовь может быть доброй, спокойной и заботливой. Тут меня спасают книги, фильмы и сериалы, где есть мужские герои, написанные женщинами: для меня это лучший эскапизм. В массовой культуре мужчины – не просто красивые и умные. Они ещё уважают личные границы, ставят желания главной героини в приоритет и готовы ради неё сжечь весь мир. Ну и ещё не являются бытовыми инвалидами и не начинают дискуссию про счёт пополам через десять минут после знакомства.

Иногда я думаю – может, мне вообще не нужен настоящий парень, мне и с гаремом выдуманных мужчин пока вполне хорошо. 

И всё же иногда становится грустно. Не потому, что вокруг все женятся или родственники давят. С этим мне очень повезло. Меня редко спрашивают, когда я уже выйду замуж. Да и ощущения, что я куда-то опаздываю, у меня нет. Наверное, ещё потому, что моя мама начала отношения с папой уже в довольно взрослом возрасте и родила меня поздно (по меркам того времени) – в 38 лет. А ещё гинеколог недавно сказала, что сейчас многие девушки замораживают яйцеклетки, так что даже они, кажется, перестали быть источником тревоги. Но иногда мне просто становится грустно, что в свои 25 я ни разу не держалась ни с кем за руку во время прогулки, не целовалась и не ходила на романтические свидания.


Сейчас у меня нет какого-то конкретного человека «в голове». Хотя несколько месяцев у меня был очень активный краш на одного коллегу. И он мне вроде всё ещё нравится, но стадия delulu уже закончилась. Кроме красивой спины и сильных рук я начала замечать и красные флажки: сексистские шутки, странные высказывания про феминизм и девушек. И стало понятно, что каким бы внимательным, заботливым и стильным человек ни был – мне сложно представить себя рядом с тем, кто не уважает женщин. Наверное, в голове у меня всегда есть образ человека, который просто встанет рядом, возьмёт меня за руку и скажет: «Давай покорять этот мир вместе. Вместе не так страшно».


А пока мне нравится свобода – и не потому что отношения кажутся чем-то ограничивающим. Просто пока я могу принимать решения только за себя. И, если честно, меня немного пугает мысль, что однажды придётся делить пространство с человеком, который окажется чистюлей и будет стыдить меня за гору одежды на стуле или захочет проводить вместе 24/7. Или, ещё хуже, я настолько сильно влюблюсь, что проигнорирую все ред-флаги, а мой крутой бэд-бой в итоге окажется не бэд-боем, а маньяком».

История Айгерим

«Я бы сказала, что тема отношений меня всё-таки волнует. Учитывая, что мне сейчас 25 лет и у меня никогда не было серьёзных отношений, невозможно не задумываться: а всё ли со мной в порядке? Это довольно важная для меня тема, но я не могу сказать, что из-за этого готова зайти в Bumble или Tinder и начать встречаться с первым попавшимся парнем. Я какое-то время пользовалась Bumble, но довольно быстро поняла, что приложение не даёт того самого настоящего взаимодействия с людьми, поэтому надолго я не задержалась. На свидание я тоже решила не идти, потому что не почувствовала, что случился какой-то коннект. Кто знает, возможно, я и сама выбираю оставаться без отношений?


Мне кажется, с возрастом отношение к любви и отношениям всё-таки меняется. Например, меньше веришь, что однажды встретишь идеального человека своей мечты, и постепенно принимаешь реальность: человек, которого ты встретишь, скорее всего будет состоять из такого же множества травм, как и ты. И вам останется только принимать друг друга, привыкать, меняться и работать над отношениями. Недавно в дораме «Мы все здесь стараемся» прозвучала идея, что любовь – это не одно конкретное чувство, а название множества разных чувств, собранных в одной бутылке. Радость, волнение, забота, возбуждение, понимание – все эти чувства, собранные вместе и направленные на определённого человека, и будут любовью. Я согласна с этой идеей.


А ещё с возрастом теряешь веру в мужчин. Если в школе у тебя ещё есть какие-то розовые очки и представления о том, что мужчины – главы семей, то со временем слышишь всё больше и больше историй о мужьях, изменяющих жёнам с пятью детьми, или о парнях, которые насилуют и убивают своих девушек.

В таком мире немного тяжело поверить, что найдётся нормальный мужчина, который сумеет полюбить тебя и будет всегда верен тебе.

Возможно, это говорит моя внутренняя обида или накопившийся опыт чужих историй. При этом я не могу сказать, что настроена против мужчин или полностью в них разочаровалась. Скорее, с возрастом у меня появилось больше осторожности и меньше безусловного доверия.


Чувствуют ли другие девушки что-то похожее? Если честно, я не знаю. Мне вообще сложно говорить за всех и объяснять, почему многие сейчас остаются без отношений. Но для себя считаю, что современные отношения стали сложнее из-за картинки идеальных отношений и идеальных людей в интернете. Мы строим себе определённые ожидания, а потом сталкиваемся с реальностью, то есть с настоящими людьми, их травмами и неидеальностью. И оказывается, что принимать это не так просто.


Ещё я бы отметила страх ошибиться и потратить время не на того человека. Потому что это человек, который получает к тебе самый близкий доступ и может повлиять на тебя и твоё восприятие себя. Время всё-таки очень ценный ресурс, и тратить его на человека, который может тебя травмировать, – не самое лучшее решение.

И, наверное, что мне действительно нравится в жизни без отношений сейчас – это свобода.

Возможность выбирать, что надеть, как накраситься, как себя вести, куда идти и с кем идти, без необходимости кого-то уведомлять. Без необходимости постоянно думать о чувствах другого человека и переживать, что он подумает.


Мне повезло, что семья относится к этому спокойно и не задаёт лишних вопросов. Но вопросы от друзей и коллег иногда напрягают. Сам вопрос «Почему у тебя не было отношений до 25 лет?» сильно заставляет задуматься. Хотя и не заставляет бежать искать парня. Я верю, что нужный человек придёт в нужное время».

История Бану

«Моё отношение к любви и отношениям за последние годы, конечно, изменилось. Не сказать, что это была какая-то радикальная разница, но в школе у меня в приоритете всегда была учёба. Я просто думала, что отношений у меня, может, сейчас и нет, но когда-нибудь они всё-таки появятся – если не в школе, то в университете точно.


Я всегда думала, что в конечном счёте тебе всё равно нужен только один человек, поэтому не спешила заводить отношения. В школе у меня всегда был один сценарий того, как должны развиваться мои отношения: я знакомлюсь с парнем, сначала мы становимся хорошими друзьями, а потом начинаем встречаться. Для меня важно, чтобы мой партнёр был ещё и хорошим другом. Но сейчас у меня даже нет друзей-парней. Может, в этом и есть причина, почему отношений тоже нет?


Хоть у меня и были позитивные взгляды на отношения и любовь в целом, я никогда не могла представить, как выхожу замуж или как выглядит моя жизнь в браке. То, что я видела вокруг себя в семье или у родственников, не вызывало у меня желания выходить замуж. В детстве я, как многие девочки, любила мультики с принцессами Disney и их истории. В 12 лет даже говорила, что выйду замуж в 22, потому что многие мои сёстры и родственницы выходили примерно в этом возрасте. Но потом, взрослея, я начала думать о том, как брак будет выглядеть именно для меня. Я не знала, чего именно хочу, но понимала, что выйти замуж, сразу родить детей и потом посвятить себя только заботе о них – это не для меня. Именно такой сценарий я чаще всего видела в семьях вокруг себя, и ведь это только базовый минимум того, что обычно ожидают от женщины.


В университете я начала чаще обо всём этом задумываться. Что вообще такое брак? Почему от женщины всегда как будто ожидают больше и как от жены, и как от мамы? В какой-то момент я даже поймала себя на мысли, что замуж точно не хочу, и из-за этого даже обычные отношения тогда казались мне чем-то тяжёлым, потому что мне казалось, что в конце всё всё равно придёт к одному и тому же. А потом я поняла, что многие девушки задаются теми же вопросами.

Сейчас тема отношений меня волнует, но больше из-за того, что у меня их никогда не было. 

Я хотела бы найти себе парня, а дальше уже посмотреть, как пойдёт. У меня нет цели 100% выйти замуж: если повезёт, то это случится, а если нет, то тоже окей. Также мне сейчас важно, чтобы парень интересовался феминизмом и был open-minded, и тут уже немного сложно – особенно в Казахстане.


Когда я думаю о том, почему многие девушки сейчас без отношений, то замечаю, что многие мои подруги либо вообще не были в серьёзных отношениях, как я, либо были когда-то, но уже долгое время у них никого нет. Я часто думаю об этом, хотя у каждой, конечно, свои причины. Многие мои подруги сейчас строят карьеру или продолжают учиться дальше. И здесь уже нужно найти человека, который будет полностью поддерживать и понимать тебя и твои желания. Из тех, кто сейчас в отношениях или уже в браке, почти все нашли своих партнёров во время учёбы, и это парни, которые разделяют ценности и интересы моих подруг. Для меня самой сейчас сложно сбалансировать свободное время и работу. В будние дни я работаю, и если получается, то стараюсь провести время с друзьями, а в выходные много других дел. Кажется, я не совсем понимаю, как и где сейчас можно знакомиться с людьми вживую. Я как-то пыталась сидеть в приложениях для знакомств, но мне это не зашло, и через месяц я удалила приложение. Мне совсем не понравился этот формат – больше всего из-за того, что мне не нравится переписываться, потому что это занимает очень много энергии и времени. А в этих приложениях важно сначала поговорить с человеком и понять, подходит ли он тебе и нормальный ли он вообще.


Чувствую ли я давление из-за возраста? Почти. Когда родственники спрашивают об этом, я говорю, что никого нет, и некоторые соглашаются, что сейчас найти своего человека сложно.

Другие говорят, что нужно поспешить, а то «отырып қаласың». 

Сейчас меня больше развлекает говорить об этом с людьми, которые меня особо и не знают. Но когда именно моя семья начала часто спрашивать об этом во время выпускного после бакалавриата, меня это очень сильно разозлило. Я попросила их не спрашивать так часто, как будто других вещей у меня сейчас нет в жизни.


Тем более что я только начинаю свою карьеру и именно сейчас замечаю некоторые плюсы жизни без отношений. После окончания магистратуры у меня появилось время подумать, чего я хочу дальше: переехать в другой город, в другую страну или, наоборот, остаться где-то. И у меня нет отношений, которые делали бы этот выбор ещё сложнее. Пока я могу спокойно думать только о том, чего хочу именно я, и, наверное, сейчас мне это больше всего нравится».

M

Читать также: