Подростковый сериал, который смотрят взрослые: феномен «Этим летом я стала красивой»

Гульзада Ксан 

17 сентября 2025

Моя история с Дженни Хан началась ещё до «Этим летом я стала красивой» (The Summer I Turned Pretty). В 2018 году, когда я только поступила в университет, вышел фильм «Всем парням, которых я любила». Я была ещё наполовину подростком, и этот фильм показался мне невероятно крутым. В центре сюжета была азиатская девушка, и всё это не выглядело как «потребность Netflix в разнообразии», но на самом деле было подлинным выбором, потому что и авторка – азиатка.

Пять лет спустя, летом 2023 года, Дженни Хан снова «поймала» меня. Вышел первый сезон «Этим летом я стала красивой». И он совпал с лучшим летом в моей жизни: вокруг был розовый мир благодаря «Барби» Греты Гервиг, у Тейлор Свифт только начался тур, а в соцсетях повсюду говорили про girlhood (интернет переводил это как девичество). И вот ещё одна история – про Белли, которая впервые становится героиней собственной романтической драмы.

«Этим летом я стала красивой» рассказывает историю шестнадцатилетней Изабель, или Белли. Каждое лето она приезжает вместе с мамой в дом её лучшей подруги Сюзанны, где живут братья Конрад и Джеремайя. Раньше для Белли это было просто лето, полное дружбы и привычных игр. Но в один момент всё меняется – братья начинают относиться к ней иначе, и Белли оказывается в центре любовного треугольника.

Я начала смотреть сериал, потом подключились подруги, и мы часами обсуждали, за кого мы – за Конрада или за Джеремайю. Почему нам нравится брат Белли? Что не так с их отцом? Иногда это перерастало в настоящие мини-войны внутри дружбы. К третьему сезону почти все, даже самые стойкие из «команды Джеремайи», признались, что всё-таки хотят быть в «команде Конрада».

Хотя на поверхности «Этим летом я стала красивой» – история о первой любви, её зрительницы вовсе не ограничиваются тинейджерками. The New York Times отметила, что основная аудитория шоу – женщины от 25 до 54 лет. Те, кто давно окончили школу и университет, начали работать или уже построили карьеру, но всё равно находят в этой истории отражение себя. Почему? Возможно, потому что сериал запускает универсальные механизмы памяти и становится порталом в прошлое – в собственную подростковую уязвимость и радость.

Для многих женщин просмотр «Этим летом я стала красивой» – это возвращение к себе шестнадцатилетней. По крайней мере, так пишут зрительницы в соцсетях и говорят в интервью.

Одна 39-летняя фанатка в беседе с Elle призналась:

«Этот сериал напоминает мне о юной любви, о том, каково это, когда сразу несколько мальчиков обращают на тебя внимание и ты переживаешь это всё всем своим сердцем». 

Психотерапевтка Дебора Роббинс добавляет: 

«Этим летом я стала красивой» смешивает ностальгию, эмоциональную интенсивность и романтическую фантазию таким образом, что затрагивает наши самые ранние представления о любви».

Даже если у вас не было «своего Конрада», этот мир с летними вечеринками, танцами и саундтреками активирует «автобиографическую память» и возвращает ощущение времени, когда всё было впервые и всё казалось возможным. У меня, например, не было истории про двух братьев, в которых я одновременно влюбилась, но я помню, как сильно ждала лето, чтобы поехать домой и увидеться с сыном семейных друзей. Он учил меня кататься на велосипеде и говорил, что я в очках выгляжу лучше. Поэтому каждый раз, когда на экране появлялись похожие сцены, я буквально пищала и думала о том, какое же это было беззаботное время.

Как вы уже поняли, в сердце «Этим летом я стала красивой» – любовный треугольник. Белли колеблется между мрачным и сложным Конрадом и солнечным, надёжным (так мы думали до третьего сезона) Джеремаей. Миллионы зрительниц делают выбор вместе с ней. Любовные треугольники – это вечный сюжет, в которых уже встроены напряжение, приглашение «выбрать сторону» и возможность спорить. Вы же помните, как мы выбирали любимчика в «Дневниках вампира», «Сплетнице» или «Сумерках»? «Этим летом я стала красивой» делает то же самое: у нас есть «команда Конрада» против «команды Джеремайи». Есть и «команда Белли», Стивена или Тейлор, но это уже второстепенно.

Говорят, что такие ship wars усиливают чувство сообщества. Ты становишься частью чего-то большего, у тебя есть своя позиция и коллективная эмоция. Но самое интересное разворачивается в TikTok: SMM-специалисты брендов, или разных компаний, или спортивных команд рандомно спрашивают у знаменитых спортсменов, актёров или гонщиков, в чьей они команде. Я сама видела, как пилоты «Формулы-1» озвучивали свои команды и как это набирало десятки тысяч лайков и комментариев. Админы страниц используют такие вопросы, чтобы поднять актив и знают, что фанатки сериала прибегут. При этом это ещё и отличная площадка для продвижения самого шоу.

Иногда мне кажется, что такого хайпа не было бы, если бы сериал вышел в 2013 или 2015 году. Когда мы были подростками, всё, что нам нравилось, общество обесценивало. Любишь Тейлор Свифт или Селену Гомес? «Фу». Смотришь «Сумерки»? «Это странно». Читаешь фанфики на Wattpad? «Несерьёзно, лучше бы классику». Хочешь на концерт One Direction? «Займись чем-то полезным». Интересы девочек-подростков десятилетиями считались несерьёзными, и дошло до того, что мы стеснялись открыто говорить о своём.

Как говорится, кринжуем с той части себя, которая кринжует. Теперь мы каждую осень пересматриваем «Сумерки» и делаем это не тайком, а с удовольствием устраивая киновечера или марафоны. Мы смеёмся над тем, как герои «Этим летом я стала красивой» не находят никого за девять месяцев, пока не видят друг друга. Но в то же время, как серьёзные кинокритикессы, разбираем каждую серию, ищем отсылки и держим в голове главное: когда тебе 16, 18 или 21, как Белли, расставание действительно кажется концом света. И мы не осуждаем никого из героев. Vogue отмечает, что сила сериала в том, что он «относится к себе серьёзно» и не иронизирует над подростковой мелодрамой, а признаёт её важность. И этим даёт нам, взрослым зрительницам, разрешение чувствовать без иронии.

Я только что назвала себя взрослой женщиной, и мне смешно – ведь мне всего 25. Но этого достаточно, чтобы понять, что с возрастом приходит мягкость. Ты больше не смеёшься над чужими вкусами. Знаешь, что у каждого есть свои «маленькие радости», которые помогают держаться на плаву. Поэтому сегодня никто не осудит, если ты скажешь: «Я смотрю «Этим летом я стала красивой» и я за Конрада». Наоборот, сразу появятся союзницы.

Отдельно стоит отметить, как вокруг сериала возникла культура «безопасного восторга». Фанатки устраивают девичники или другие вечеринки в стиле «Этим летом я стала красивой», придумывают коктейли «Белли», делают мемы в TikTok про любовный треугольник и собираются в барах на просмотры новых серий. Я считаю это безумно крутым. Жаль, что я не попаду на просмотр финала в баре, но зато смогу увидеть его с подругами по Zoom и потом обсудить финал в нашем групповом чате.

И, наконец, вернёмся в начало материала и поговорим про культурный контекст. Лето 2023-го назвали «годом девочек». Я уже вспоминала, как «Барби» собрала больше миллиарда долларов, тур Тейлор Свифт стал крупнейшим событием в музыкальной индустрии, а видео со звуком how i love being a woman заполнили соцсети. Всё это возвращало девчачьи радости в культуру, и сериал Дженни Хан стал ещё одним кирпичиком в этой стене.

Для кого-то «Этим летом я стала красивой» – просто подростковая мелодрама, которая вечером в среду помогает забыть о проблемах. Для кого-то – напоминание того, что всем героям нужен психолог. Для кого-то – экранизация любимой подростковой книги. Для кого-то – второй шанс открыто любить свои интересы и не стыдиться их. А для кого-то – возможность созваниваться с подругами из других стран и вместе смотреть новые серии. Может быть, именно поэтому мы так одержимы этим сериалом. Потому что он даёт нам право быть чувствительными, восторженными и наивными. Напоминает, что радость – не слабость, а сила. И что лето, которое меняет всё, может случиться в любом возрасте.